遺書

嗨，親愛的。
如果有一天我不小心、忽然走了，那麼請你們一定要看看這封信。

我親愛的爸媽，我很抱歉在你們兩鬢霜白的時候，讓你們看到這封信，也很難過未來的日子不能與你們共度，陪著你們走完這場人生，請原諒我必須這麼早離開你們。
記得你們常說，以後老了要自己去住養老院，我每次聽了都沒接話，其實心裡是在想，我怎麼可能讓你們去住養老院？雖然這十年多來，我沒有與你們生活在一起，可是我卻一直想著，等到有一天你們年紀愈來愈大了，行動愈來愈不方便了，或者是大姊離開家裡沒人照應你們，無論你們願不願意，喜不喜歡台北，都要接你們來一起住，因為，那可能是我唯一可以為你們做的事了。

我沒有常在你們左右，對家裡也沒什麼貢獻，你們日常生活所需要的協助我都沒有幫上忙，當然更別說你們傷風感冒時我陪著你們去看醫生了。
我很感謝，你們對我的寬容，讓我獨自在外面生活，過著自由自在的生活，從來沒有拿自己的事情或是家裡的事情來讓我担憂，而我卻也感到自己與家裡的疏遠，常常回家了才發現家裡的改變，比方說客廳換了沙發、浴室換了水龍頭、訂的報紙也換了…….，每當那個時候，我總是有一種惆悵及難過，感覺到自己與你們的疏遠，感覺到自己跟家庭的關係愈來愈不緊密，雖然我沒說出口。
可是，我知道，如果有那麼一天，當你們愈來愈年邁的時候，我一定會跟你們住在一起，就像小時候那樣，一起吃飯一起看電視一起去郊外兜風，這樣的念頭從來沒有改變過。
但是，如果你們看到這封信，請原諒我無法做到心裡那未說出口的對你們的承諾了。
請相信我，我也是百般不願意，也請你們不要為我難過，或許這樣的結果對我才是最好的，我不必再去面對不可知的人生。

我親愛的大姊及二姊，還有姊夫，如果真的有這麼一天，請妳們一定要好好照顧爸媽。
這件事，只有妳們才能做得到了。
我不想說什麼分配遺物之類的事，反正該丟的就丟了，有想要的妳們就留著吧。
人出生時即是兩手空空，我也想不出來有什麼東西非要妳們替我留下來不可，就算留下來我也用不著了。只是，我的骨灰可不可以找個跟阿公、阿祖的位置接近一點，這樣我也比較不孤單。

其實，我還真的不知道該怎麼寫這封信，腦袋是一片空白。
年少時，曾經想過我的遺書要寫成怎麼樣，我要把我的東西做什麼樣的分配，比方電腦留給誰，相機留給誰，存款給誰，希望誰可以到我的墳上看看我，告訴誰我曾經那樣喜歡他………，可是真的到了這一天，卻發現，我又不是什麼大富豪，財產也沒什麼可以分配的，而且如果留什麼遺物說要給什麼朋友，感覺也是怪怪的。台北的房子可以賣就賣了，如果妳們想來台北的時候住，就留著，一切都照妳們的意思去做。
而那個我曾經希望可以到我的墳上看看我的人，忽然之間，也不重要了。
朋友相交貴在知心，如果他想來自然會來，不想來我又何必勉強他呢？

我常認為，朋友之間的聯繫，不是有沒有時間，而是有沒有心。
沒有心，勉強也沒有意義！不是嗎？

嗨，我親愛的朋友們，沒有留下給妳們的隻字片語，並不是我忽略了妳們，忘了妳們，或是認為妳們不重要，只是這樣的時刻，說什麼彷彿都顯得沉重。
我很開心，在我的人生中，曾經與妳們為友，謝謝。


楊小禎
2006.8.12

★這封遺書是跟宜靜說好要一起寫的。不過她說上週要交出來，但我因為想不出要寫什麼而拖著了，或許是因為還沒死到臨頭、言不及義吧！（但她也沒寫）
人隨時都有可能發生意外，有些想說的話這輩子卻來不及說出口，是一種遺憾。
我不願擁有這樣的遺憾。
可是，真要認認真真寫一封遺書，我卻發現，寫完了想對父母說的話之後，好像也足夠了，其他的，就盡在不言中吧。